Plus rien que les vagues et le vent. A Cannon Beach, petite station balnéaire déserte sur la côte ouest des Etats-unis, les vagues et le vent s’acharnent inlassablement, érodant le paysage et le cœur des hommes. Derrière la baie vitrée d’un motel, un français solitaire observe l’océan déchaîné. Cet homme, c’est le narrateur, échoué là on ne sait pourquoi ni comment. On ne saura rien de lui sauf qu’il se rend chaque soir au bar local, le fameux bar de Moses, où se retrouvent Colter, Shannon et Harry Dean, des habitués du coin. Ce sont eux, les héros de cette histoire.
D’abord peu avenants envers ce nouveau venu, ils finissent par sympathiser et lui racontent, soir après soir, l’histoire de leur vie. Des histoires de fugues, d’abandon et de désespoir. La crise économique et les crédits qu’on ne peut plus rembourser. Une épouse qui vous quitte sans un mot d’adieu en emmenant les enfants. Un oncle disparu dans l’éruption du Mont Saint Helens, dont l’ombre menaçante plane sur tout le roman. Voilà leurs vies ; des vies ordinaires avec leur lot de heurts et malheurs, oscillant entre un passé douloureux et un présent qui semble définitivement figé. Des vies tourmentées, entre vents et marées, pareilles aux vagues de l’océan ; car finalement, dirait Colter, les vagues, c’est comme la vie, on ne sait jamais ce qu’elles vont amener…
Christine Montalbetti nous offre ici un livre rare, une atmosphère et une véritable expérience de lecture. Avec une parfaite maîtrise de la langue et de la narration, elle parvient à insuffler à son récit la même force, le même rythme que celui des vagues qui se brisent sur la grève, à l’instar du destin qui semble briser chaque instant de bonheur des personnages. Et elle nous livre, ce faisant, un roman puissant, d’une force brute et poétique, empreint de suspens de la première à la dernière ligne. Un roman qui confirmait en 2014 le talent d’un auteur que je considère comme l’une des plus grandes voix françaises contemporaines. En un mot comme en cent : magistral.
Plus rien que les vagues et le vent de Christine Montalbetti, éditions P.O.L, 2014
